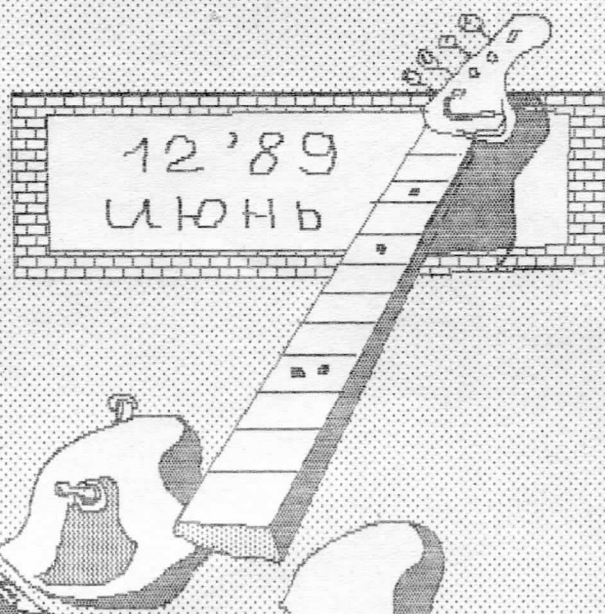
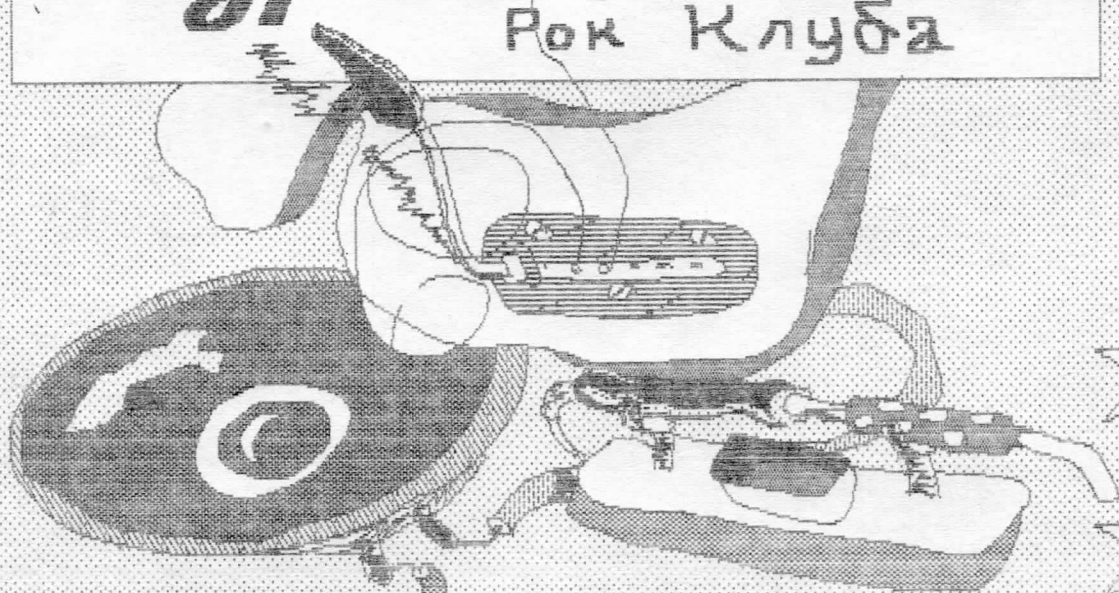




РОКОВЫЙ БУДУЩЕ

ОКОЛОМУЗЫКАЛЬНЫЙ
Непериодический журнал
Журналского
Рок Клуба



Р О К К А К Р О К ' Н ' Р О Л Л

І О и ю н я , Д К С

Е С Л И Д О Л Г О В О З Д Е Р Ж И В А Т Ь С Я...

Я коротко, я очень быстро...

Прошел концерт, закодированный на афишах как клитр-программа Курганского городского рок-клуба. И у меня есть несколько мыслей, щас их сообщу.

Мысль первая.

§ § §

Здря, ой здря мы не продолжаем начатое дело в виде маломестных сейшенов! Разве кого-то надо убеждать, что народ на роковые мероприятия не шибко ходит? Маленький стоместный залчик, три-четыре команды рок-клуба... И на людей посмотреть, и свой показать чтобы. Кому надо - тот нас найдет, и в типографию сломя голову /типографскую/ афиши заказывать не надо будет... Да еще 50 штук.

Мысль вторая.

§ § §

ЗА КОММУНИЗМ - это хорошо, но в афише было сказано: ЕСИ-ПОМ, АНФИСА, ПОСТОРОННИМ В, МАЙОР СЕРГЕЕВ. Так и надо было выходить. Но вдруг МС прорывается без очереди, но вдруг КОММИ начинает в два голоса канючить, что петь шибко хочет... И предупреждать надо, что в 21.00 аппарат отключат. Такие "сюрпризы" грозят импотенцией!

Обидно, что АНФИСА с потом у носа репетирует, планы стеба строит а ей оба раза - хвостики обрезают. ДК Горького, ДК Строителей... Где ~~мы~~ еще мы выступим под занавес, не сказав после "А" - "Б"?

Мысль третья.

§ § §

Я не обижаюсь как-то там смертельно и не обижается так никто в АНФИСЕ. Но дайте нам где-нибудь /хоть на выезде/ нормально отыграть! А то дружеские похлопывания по плечу типа "АНФИСА - команда вообще!" скоро будут казаться издевкой. Сколько раз мы переделывали свою программу... Кому, для кого это? Коту под...

Мысль четвертая и последняя.

§ § §

Если долго воздерживаться — в конце концов воздерживаться
понравится и женщина уже не нужна будет. Можно, конечно, руками
обойтись... Но это — на репетициях глотку рвать.

Наш чувак.

— — — — —

Вот и закончился очередной сезон курганского рока. Что он нам принес, какие находки и разочарования? Это нам показал последний фестиваль в ДК СТРОИТЕЛЕЙ.

На фестивале прозвучали пять групп, из них две новые, две группы в новом амплуа /ЕСИ-ПОМ и ПОСТОРОННИМ В/ и МАЙОР СЕРГЕЕВ. По-видимому, в глубоком творческом кризисе и поисках находятся ветераны - ИДЕОЛОГИЧЕСКАЯ ДИВЕРСИЯ и БЕШЕНЫЙ ГРУЗОВИК.

Попытаюсь рассказать о своих впечатлениях. Правда, благодаря высокому качеству организации и настройке аппарата мне удалось разобрать примерно 40% слов и 80% музыки.

Ветеран курганского движения Дима Быков наконец-то познакомил нас со своим новым проектом под маловразумительным но многообещающим названием ЕСИ-ПОМ. С отрадой замечу, что новая программа слабо похожа на предыдущую. Задавшись целью сказать новое слово языком авангарда Дима Быков без сомнения продемонстрировал нам не столько новую музыку, сколько свои экспериментальные поиски. Исторический опыт показывает, что создание новой формы - очень ответственная задача, и что авангард всегда был уделом музыкантов с очень высоким уровнем профессионализма и музыкального мышления. В данном случае мы получили неоформленную музыкальную стихию с довольно интересными подчас мыслями, но крайне не зрелыми и профессионально не оформленными. Конечно, можно писать песни и про свои переживания в "Сосновой Роше", но создание новой формы требует достаточное освоение и владение музыкальными ~~инструментами~~ традициями и в особенности, современным стилем. Как гласит пословица, благими намерениями вымощена дорога в рай. Хорошо, когда у человека есть благородный созидательный порыв, но нужно иметь довести свои идеи до потребителя. Уровень музыкального мышления тесно связан с практикой исполнителя, поэтому, хотелось бы видеть Диму не только сочинителем, но и играющим музыкантом, т.е., надо принимать активное участие в реа-

лизации своих идей. Ситуация напоминает ту самую собаку, которая все понимает, а сказать ^{почти} ничего не может. В результате - впечатление расплывчатое и незавершенное. Думаю, нужно сказать и о стилистике. Смешно требовать, чтобы песни были в одном ключе и похожи друг на друга, но не лучше и эклектика, когда после экспериментальной атональной вещи звучит традиционный рок-н-ролл, а для того, чтобы исполнять блюз нужно быть как минимум негром. Если уж играть рок, то надо играть рок, а если авангард, то нужно более последовательно и концептуально менять форму, суть и стилистику...

... Затем, путем минимальных изменений в составе /Птица распустил хвост, а Костя Сапунов поменялся гитарой с Игорем/ ненавязчиво началось выступление ПОСТОРОННИХ В. Первые ассоциации, которые пришли в голову - Борзыкин и ЧЕРНЫЕ БРЫЗГИ. Конечно ~~хороших~~ достойным примером для подражания можно считать команду из соседнего двора или великолепные останки разлагающегося ленинградского рок-движения, но не надо забывать о том, что есть еще много другой хорошей музыки. Так же как и в случае с предыдущим коллективом, нельзя не сказать, что стремление играть авангард должно быть подкреплено хорошим владением стилем и продемонстрировать незаурядный интеллектуальный /музыкальный/ уровень. Правда, ПОСТОРОННИЕ порадовали тем, что не похожи, по крайней мере, на другие группы курганского рок-клуба...

... С МАЙОРОМ СЕРГЕЕВЫМ и так все ясно. И, конечно, надо было бы последовать совету древних "говорить о мертвых или хорошо или ничего", но все-таки, "несколько бесполезных соображений". Коллектив профессионально продемонстрировал полное отсутствие дальнейших перспектив для своего творческого развития. Безвременно исчерпаны все музыкальные средства, которыми МАЙОРЫ владеют. И что осталось: перепевы и спекуляции провинциальной псевдосоциальной тематики. Не совсем понятно, к чему вообще может привести дальнейшее развитие. К панк-року эта музыка отношения уже давно

не имеет, потому что панк "всегда грязными руками, но от чистого сердца", а не от холодного ума. На металл это не тянет, в связи с отсутствием необходимой энергии и драйва. Группа несомненно, достигла вершины своего творческого развития, теперь перед ней стоит задача: подарить свои песни и свои сердца деревням и селам Курганской области и Северного Урала. К счастью, и новые песни не очень отличаются от старых. Хорошо, когда и в 25 лет люди сохраняют инфантилизм и непосредственность, и музыкальное мышление подростков в период полового созревания. Во всяком случае, их музыка ориентирована на такой социальный возрастной контингент. Что касается социальной тематики текстов, то, конечно легко их попрекнуть и высокомерно напомнить, что в Европе перестали петь на социальные темы года два назад и что социальность в текстах хороша тогда, когда она выглядит не реалистично, как в газетном фельетоне, а когда социальные проблемы пропущены через сердце и голову незаурядной личности. К этой проблеме я еще вернусь, а пока вспомним, что ЛАСКОВЫЙ МАЙ по крайней мере не претендует на серьезность и этим успешно выполняет свою развлекательную функцию, чем он выгодно отличается от ЛАСКОВОГО МАЙОРА /неудачный каламбур/. Короче, всяческих творческих успехов, и вообще говоря по поводу того, как смотрелась эта группа на фоне всех остальных, вспоминается русское выражение: связался черт с младенцем. Если простодушные и наивные дерзости других групп безусловно внушают к ним уважение, то холодный цинизм и тонко рассчитанный протест МАЙОРОВ совсем из другой оперы...

... Следующей была группа ЗА КОММУНИЗМ. Создалось впечатление, что ребята попали на фестиваль по недоразумению, т.к. судя по их творческой концепции им нужно организовывать или театр, либо хэппенинг. Думаю так, что если нет бас-гитары или ^{музыка} ударных, то это уже не рок- /в первом приближении/. их литера-

турно-художественная композиция напоминает Б.У.Кашкина из г.Свердловска. Музыка мне понравилась, если придумали ее сами, то могли и лучше придумать, а если это Моцарт, - то предупреждать надо. Будем ~~вкряхлять~~ считать, что зачин хороший сделали, посмотрим, что будет дальше. /можно попробовать выступить на пионерских кострах/...

... А теперь об АНФИСЕ ДВОРЯНСКИХ КРОВЕЙ. Учитывая политическую направленность и социальную заостренность текстов, необычайную важность которых подчеркнул сам Б..., хочется посоветовать ему написать свои драгоценные тексты крупными печатными буквами на больших листах бумаги и расставить их во время выступления на сцене. Звуковое сопровождение для лучшего восприятия даже не обязательно. А листы бумаги после концерта можно использовать по прямому назначению. Кроме того, надо напомнить поэту, что сейчас, к счастью, появилась масса самиздатовских независимых журналов /в Прибалтике, Москве, Питере/ которые целиком отдают свои страницы революционной критике существующих порядков. Их тираж намного больше числа слушателей АНФИСЫ. Это тоже неплохой вариант для самовыражения.

задача

Возвращаясь, к року, в чем же ~~функции~~ музыкантов? Чтобы воплотить холодные бездушные идеи в кровь и энергию музыки. Что же касается музыки АНФИСЫ, видимо, она настолько не выразительна, что сейчас, спустя неделю, я ничего не могу вспомнить...

... Не хочу, чтобы меня обвинили в очернительстве и злорадстве, но восхвалениями пускай занимается кто-нибудь другой. Честная критика никому вреда не принесет, как говорил солдат Швейк. Во всяком случае, если у покритикованного пропадет энтузиазм и желание сочинять дальше, то тогда ему вообще не надо этим заниматься. Еще Ницше говорил, что если детей баловать, то из них получатся разбойники. Общая беда курганских рок-групп заключается в том, что они заняли промежуточное положение между сибирским панк-роком и свердловско-ленинградским мажорством. Нет сибирской энергии и беспредела и нет ^квысокого уровня профессионализма европейских рокеров. Получившееся третье направление сомнительно и неопределенно. Свой стиль -

это хорошо, но не верится, что именно в Кургане изобретут что-то новое. Существует ведь много интересной музыки и на Западе, которую необходимо знать всем роке-рам. Рок - это музыка ассоциаций. Хорошо, что есть какой-то любимый стиль и любимая группа, но нужно двигать прогресс. Самое плохое - когда человек доволен тем, что он делает, и ему это нравится. Главное условие любого прогресса - это постоянная неудовлетворенность и поиск нового содержания. Хороша народная мудрость аборигенов острова Пасхи: "Остановишься на миг - отстанешь на милю." А у нас отстали как минимум на пять лет. Ну, и последнее, если все вышеприведенные соображения вас, дорогие рокеры, не убедили, то не обращайтесь на них внимания и играйте дальше. Главное, чтоб вам самим нравилось.

дилетант

С Б Е З Д ЗА В Е Р Ш И Л С В О Ю Р А Б О Т У

..... Г О В О Р Я Т Д Е П У Т А Т Ы

1. Чего понравилось, чего не понравилось.

2. Организационные фишки.

3. На каком уровне развития мы сейчас находимся?

СЕРЕГА РУСАКОВ:

Мне понравилось все, кроме МАЙОРОВ и АНФИСЫ. МС - за то, что старое играют, АНФИСА - потому что не прорубил. ЗА КОММУНИЗМ - у них понравилась песня про слона. Славка откровенно пел. И что самое главное - кресты начали выходить из зала, публика совсем была дурацкая. Звучание вообще поганейшее. В любых ДК надо кончать выступать, точно говорю...

В рок-клубе сейчас спад. Вот 88 год был самый плодотворный - весна и лето. 3-й фестиваль был гнусный, как и все за ним последующее. Но что в клуб группы молодые приходят - хорошо.

ВАДИК ХО:

Обстановка концерта была неформальная. Относительно спокойная лично для меня /не было беготни с гостинницами и проч./Понравилась свобода всех участников. Потом, раньше-то все хреново играли, а теперь ничего. ПОСТОРОННИЕ понравились. Костя хорошо орал и играл. Старик нормально играет. Лажа, что скомкали выступление АНФИСЕ. В общем, это клевая группа, но я не в восторге от того, что они делают, я другое люблю. Раньше у них было лучше, а сейчас пописом потянуло. Темы текстов журналистские.

Хорошо, что в организации концерта участвовало много людей, нагрузку равномерно распределили. Сам концерт очень неформально прошел. А рок-фестивали уже отмирают, думаю, что мы с ними завязали.

На фоне общего кризиса рока трудно заявить, что все в кайф. Но вот Дик К узнецов был 3-4 июня на челябинском фестивале и сказал, что челябинский рок-клуб умер, а курганский - нет.

МС до неожиданности хорошо выступили, сыграли 10 песен. Все были в

форме /особенно Беда/. По моим подсчетам, это наше 23-е выступление, если считать от шоу-диспута в ДКМ.

ПТИЦА:

Не понравился аппарат /в I-ю очередь/. Вообще ничего не понравилось. Публика какая -то не такая. Вот в ТЕ времена... На МАЙОРАХ только душа маленько и отошла. Мужичок рядом с нами лет сорока сидел, хохотал. Залетел неожиданно на концерт, сидит, смеется.

Аппарат - гавно.

К остя о концерте сказал, что ему после него захотелось убежать, поступить на корабль и сделаться моряком.

БИМА ДЫКОВ:

МАЙОРЫ - они, по-прежнему, первые. Сыграли на одном дыхании, очень все у них схвачено. "Мой веселый рок-н-ролл" - круть! Другие песни тоже ниче. Заметно движение вперед: аранжировки стали сытнее, приятный свежак пошел в виде "народных" вокальных ^{СТИЛИЗАЦИЙ} ~~композиций~~. Беда совсем сбесился. Нет, МС не зря жует свой кусочек торта "Птичье молоко". Другим все-таки рано его...

КОММИ молодцы, особенно Батрачный, крестьянский сын. Ишь ты, какой непосредственный-то! Никто и не думал. Струнная секция - просто прекрасно. Только монотонно пока.

ПОСТОРОННИХ и ЕСИ-ПОМ оценивать не стану, только надо бы заметить, что звук был свинячий в зале равно как и на сцене. АНФИСА выступила слабее ожидаемого /все-таки, с Игорешкой ушел их прежний шарм/, но шоу нехилое. Ямаха звучала по-ресторанному.

Аппарат? ДА ЕСЛИ БЫ МЫ! ЗНАЛИ!.. ЧТО У НИХ! НИ МОНИТОРОВ! НИ МИКРОФОНОВ!!!... И ЗА 200 РУБЛЕЙ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Но зато афиши рисовал не Юрик, а "Советское Зауралье". И теперь он ехидно улыбается и часто приговаривает, что все идет по плану.

Рок-клуб зашевелился. ЗУД, ВЕСЕЛЫЕ НОТКИ, ИВАНОВО ДЕТСТВО /жалко и досадно, что не выступили/, АНФИСА, ЕСИ-ПОМ - молодая рокнрольная волна. Две последние группешки представляют собой отдельное образование в клубе

дельное образование в клубе, такой текстовой журналистский рок, хотя совершенно разные. По-моему, так сейчас надо делать маленькие сейшена, послушать хоть толком друг друга, а ближе к зиме попытаться устроить фестивалчик в 200-местном зале, с дешевыми билетами, с приглашением одной-двух зарубежных команд. Фестивали нужны, вы тут меня никак не убедите. Но необходима двойная, тройная гарантия от финансового провала, когда опять придется после бала собирать деньги в шапку. Сговориться с каким-нибудь ~~ни~~^{не} гнилым директором. Ну и - Гриша прав, что клубу надо понемножку вылезать, всему клубу вместе. Есть неплохие мысли...

САНЯ КОРКИН:

Мне понравилось то, что я наконец-то попил квасу во время выступления. Второе - песня про слона в красных штанах. Все остальное мне не понравилось, особенно МС. Из всех их выступлений это было самое худшее.

Организация - отвратительная. /Я сужу по конечному результату/. Я барабанщик ПОСТОРОННИХ В и ЕСИ-ПОМА. Я играл и ничего не слышал. И если меня не смогли обеспечить жизненно важными продуктами игры, то это плохо. Еще не понравилось, что бесплатно многие проходили.

Рок-клуб сейчас на подъеме застоя.

ГРИША СЕРГЕЕВ:

Понравилась песня "Теперь ты баба" /АНФИСА/. Скрипки у Славки нормально звучали. После концерта мы с Диком выжрали два пузыря водки и коньяку, и еще нашли силы покритиковать выступившие группы. Сошлись на мнении: ЕСИ-ПОМ группа примерно равная по возможностям АНФИСЕ. Их легко сравнивать, оба их лидера вышли из околотусовочной массы /...и начинали они вместе/в виде ПРОЕКТА ББ - прим.ред.// Аф сильней играет, а проигрывает, что солист - корреспондент и плакатность тем переносит на песни. У него есть интересные обороты речи, мысли в последнее время, СУД был хуже. Но, в общем, это стало конъюнктурой. Слушать это неинтересно.

А у ЕСИ-ПОМА мысли немножко интереснее. "Аэлита-102" нормальная песня, "Английский замок". Но по сравнению с ЕП, АНФису ждет гораздо большее будущее. ПОСТОРОННИХ я слушал из-за кулис. Нормально. Юркин орал и Птица весело скакал. Раньше у них Вусаков статичный был, а сейчас они как мячики прыгают. По музыкальным задумкам не уступают АФ, но по исполнению...Свою музыку ПВ играли лучше, в ЕСИ-ПОМЕ хуже, просто как аккомпанирующая группа. Ставлю ПВ на первое место, АН ФИСУ с ЕСИ-ПОМОМ на второе, на третьем - ЗА КОМУНИЗМ. МС не считаю.

Наверное, нужно больше концертов на такой основе не делать. Только если будет свой аппарат. Проводить братские попойки! Помещаемся в какой-нибудь фазенде типа актового зала. Там наши товарищи или те, кто хочет. Можно пригласить откуда-нибудь одну группу. Проезд оплатим пожертвованиями. Ведь сбрасываемся же на водку и на пиво.

СПАСИБО ТОВАРИЩАМ ДЕПУТАТАМ!

Я сплю.

Ты думаешь о размножении,
 А я смотрю свои сны.
 Мы знаем — весна это наше спасенье,
 Но мы не доживем до весны.
 Однако ты не намерен сдаваться
 Живущий под знаком петуха
 Затем чтобы выжить ты стал размножаться
 А мне есть повод смеяться во сне: ха-ха-ха!

Кухня среда твоего обитания
 Разговоры — пища богов.
 Но привилегия спать наяву кончается
 Раздачей житейских долгов.
 Лейтенант О. Больших, сделай мне Бу —
 Ты не смог доказать мне, что ты мудрец.
 Все! Я приготовился к смерти,
 Заряжай же свой огурец.

По дну глубокого чистого озера
 Я гуляю пешком
 И вижу как кто-то по небу
 Не смущаясь идет босиком.
 Послушай, как все это странно,
 Почему я опять лежу за холмом?
 Твои размноженья роют могилу мне,
 А я растворяюсь сам в себе.

Зачем мне даны уши,
 Для чего я имею глаза?
 Уши, чтобы заткнуть их руками,
 А глаза — чтобы их завязать,
 Чтобы не видеть всех этих маразмов,
 Чтобы не слышать крысиной возни...

Ты выбрал движение в размножении
 А я в том что стал недвижим.
 В тесные рамки пространства и времени
 Заключение рождением своим
 Я сплю и не хочется мне просыпаться
 От этого странного сна
 Ты умер, устав размножаться,
 А я выжил. Весна!

х

Уроды.

Уроды, обреченные на жизнь,
 Из жизни сотворившие уродство
 Своим уродством вы добились превосходства
 Над теми, кто поверил вашей лжи.

Ликуйте, боги упрощенного сознания
 Взойшла звезда уродливой свободы.
 В уродов превращаются народы,
 Лишенные любви и сострадания.

х х х

Сосновая роша.

В песке босые ноги
 Вокруг нас тишина,
 А ты иди по этой дорожке
 И она выведет сама...

Тут нет волков, не бойся
 Хуляй себе, дыши
 Бывают люди - волки
 Но они не лазиют в глуши!

Сосновая роша,
 Солнечные дуга...
 Я думал, что буду здесь жить долго,
 Но -
 И здесь бывает Зима.

Там будет классно-классно
 У тех лесных озер,
 Природа дикая прекрасна
 Такой ленивый летний простор.

Битловские аккорды
 Безоблачные небеса
 Подует ветер теплый-теплый
 Освободись, как стрек-оза!...

Тебе везет, а я-обратно,
 И через три часа
 Я въеду в город грязный - правда,
 Тот город - родина...

Меня там встретят волки
 Шакалы, рыси, львы,
 Я протяну навстречу когти:

"С ПРИВЕТОМ К ВАМ, ТОВА-РИЩИ!"

Курган, тут костями прославился Г.Илизаров, волшебник известный
Тут Витебский лечит гастриты и разный кишечный брак и мрак
Сам академик Мальцев чуть живой приезжает на заседания...
... Это космический кайф! Ведь так?!

А остальные живут кто как, у них есть свобода:
Свобода с завода вернувшись, стать лешими в очередях,
Один из тыщи в театр пойдет на спектакль о работе парткома
А один на весь город — он пишет стихи при свечах...

Возле общаг — расчудесная, пыльная травка
У гаражей — заросли камышей
Ведь здесь раньше было болото, а это его остатки
Болото, болото, болото, где нет карасей.

Культурным представить болото мое как можно?
Какая культура, нюхни — самогонный дух
Ты нюхай, а я отправлюсь в магазин железнодорожный
Вот где хлеб хороший, а у нас в центре — тьфу!

Вам в это не въехать никак: зачем Курган-то нужен?
Здесь модно его сообща проклинять /материться, так сказать/
А хвалят его только те, для кого-это служба,
Ни тем, ни другим не хочу помогать!

Пускай местное радио крутит стихи голубые *такие*
Зато Крик по сети горсада гоняет Ю
Я задажаю всех местных композиторов
в сельскохозяйственном стиле
Цвети моя радость, болото мое...

Первомайская демонстрация

/попытка выпендрёжа и подражания/

Я шел по главной площади,
шеренги не ломая,
я видел, как простой народ
торчит от Первомая.

Народ пел "Многие лета"
трибунам и отц ам
и норовил в "кино" пролезть,
что твой сопляк-пацан.

На ск учных лицах постовых
сияла доброта,
им, видно, было очень в кайф
людская простота.

Ведь люди разрывали рты
от длинного "ура!".
а я лишь ковырял глаза,
не мытые с утра.

Я шел по главной площади,
шеренги не ломая,
я видел, как честной народ
торчит от Первомая.

Когда ж я площадь всю прошел
— решился закурить,
курить так трудно на ходу
— пришлось притормозить.

Тут мент какой-то подлетел,
взашей меня толкал,
и требовал, и у грожал,
чтоб строй я не ломал.

С тех пор я Первой люблю,
с милицией в ладу,
на демонстрации с тех пор
я кое-что кладу.

х

Анфиса дворянских кровей.

Американский футбол —
игра для настоящих мужчин. АН — ФИ — СА
Трепаться о политике
способен любой кретин, АН — ФИ — СА
А ты сунь свои руки
по локоть в гавно,
попробуй нащупать
золотое дно.

Анфиса Дворянских Кровей
живет эстетикой маразма...
Анфиса Дворянских Кровей
полна эстетикой маразма...

Христос не воскрес —
иначе бы мы были вдвоем. АН — ФИ — СА
Но сердце, как мина,
сейчас мы эту лагу рванем. АН — ФИ — СА
Моральный стриптиз
сейчас не в цене,
но грязное дело
ей богу, по мне

Анфиса Дворянских Кровей
живет эстетикой маразма...
Анфиса Дворянских Кровей
полна эстетикой маразма...

Рассказ.

Коля Кошкин жил на улице Коли Мяготина. Роды у его мамы прошли быстро, так как Коля /который Кошкин/ еще в чреве решил не терять времени напрасно. Впереди еще были годы застоя и годы перестройки и надо было торопиться. А учитывая проблемы пеленок и распашонок, Коля писался сугубо в руки маме. Ведь ей было куда проще помыть руки /без мыла, понятно, тоже дефицит/, нежели стирать пеленки. На случай же желанья пойти по-"большому" Коля всегда имел стопку-другую центральных и областных газет. Уж чего-чего, а бумаги для прессы у нас в стране всегда хватает, даже на "Рок-трибуну" и "Правду".

Коля Кошкин жил на улице Коли Мяготина. И шибко гордился тем, что он тезка улицы. Улица же об этом не знала и гордилась лишь бронзовым Колей. Коля Кошкин, точнее, гордился Колей Мяготинным, так как последний был пламенным пионером, противником кулаков, стойким бойцом с ветрами и непогодой, да и вообще из бронзы. Когда же Коля /который Кошкин/ случайно прочел в одном солидном журнале робкую попытку поставить под сомнение подвиг Коли /мол, уж не в сталинском ли угаре заложил Мяготин родственников?/, Коля в целях экономии на туалетной бумаге и не завтракая в этот день, не выходя из квартиры, при помощи папы и мамы собрал 350 подписей под гневным письмом в адрес журнала клеветника. Дактилоскопической экспертизы Коля не боялся, так как знал, что в редакции почерки никто сличать не станет, ведь эпоху перестройки и журналистам не до того. Им надо изучать речи лидера. Они, как и Коля, были практичными. Ведь перестройка могла завершиться.

Коля Кошкин жил на улице Коли Мяготина. Имел соответственный кругозор. Он не знал, что с его письмом в журнале сходили в уборную, ответив 350 соратникам-мяготинцам, что "проблема, вами поднятая, глобальна, но ведь сегодня плюрализм мнений". Коля Кошкин с этим письмом поступил также, хотя не имел представления, как они поступили с его письмом. Поступить так с письмом из журнала Колю вынудил дефицит туалетной бумаги и несогласие с политикой плюрализма. Он просто таким методом наплевал на журнал, но в своей практичности плюнул в унитаз.

Коля Кошкин жил на улице Коли Мяготина. И не дружил с рокерами, но не потому, что не хотел, а потому, что они не хотели. К тому же Коля был практичным и очень был недоволен хайерами рокеров. Оттого, что они годами не стригутся, расстраивался Коля, городские парикмахерские, перешедшие на хозрасчет, тереют уйму денег.

Коля Кошкин жил на улице Коли Мяготина. И не понимал этих странных рокеров, которые все ставили под сомнение. А так как сомнение был мужчина грузный, то Всё от того испытывала дискомфорт. Коле это было непонятным, к тому же, он, по своей практичности привык спать стоя, чтобы не марать постельное белье.

Коля Кошкин жил на улице Коли Мяготина. И потому стороной обходил улицу Лизы Чайкиной. Ведь он просто не терпел женщин. Особенно работающих в горюмах и райкомах. Так как они просиживали юбки и колготки и полки в кабинетах, а на субботах и трудовых десантах лишь руководили и распределяли фронт работ. В этом он был схож с рокерами. Ведь он был человеком практичным и не мог допустить, чтобы женщины своей зубной помадой марали лацканы его пиджака.

Коля Кошкин жил на улице Коли Мяготина. Вчера он позвонил мне домой и поздравил меня с международным днем соли-

дарности молодежи. Еще он добавил, что только что убил директора какого-то магазина, чтобы завладеть его телефоном и позвонить мне, не тратя при этом две копейки. Практичный, подумал я.

Коля Кошкин жил на улице Коли Мяготина. Он не стирал пыль с памятника своего тезки, дабы с пылью не смахнулись случайные две-три частички бронзы. Сегодня он работает в горкоме, сидит голый, экономит на одежде и руководит теперь сам. Все женщины от него шарахаются...

Р.З. Вчера Коля умер. Так, написал он, будет дешевле. /Коля прав - с таким прожиточным минимумом, как у нас, в советской стране будет дешевле умереть.../ Коля Кошкин жил на улице Коли Мяготина. Сегодня улицу переименовали, ее называли "улица Мяготина". В целях экономии.

Коля Мышкин.

Маленький зал с веселым световым оснащением. Публика в возрасте, старого рок-н-рольного уклона. Первыми играли ЕСИ-ПОМ, в темном свете фонарей Дима Быков казался очень большим и красивым. Он спел "Сосновую рошу", "Замок" и "Похолодало" - последняя песня, пожалуй, самая замечательная у Димы.

Затем играли ПВ, играли все: и старое и новое. Птица - длинный, потный, волосатый и с все время спадавшими очками изощрялся в кураже, ну вообще, был прекрасен. В отличие от Птицы, Костя - маленький, стриженный и с хорошо сидящими очками был гораздо подвижнее. Он прыгал на ~~виде~~стенки, на стул, на колонки, бегал по сцене, мешал барабанщику тем, что долбился головой об тарелку, /которая все же шлепнулась на пол/ и т.д. Затем вышел застенчивый товарищ /имени которого я, к своему невежеству, не знаю/^I и спел под аккомпанемент ПВ мелодичные, глупые, но очень теплые песни, лишенные маразма и сарказма.

Весь этот концерт был затеян в честь дня рождения Винни-Пуха. В общем, я считаю, что это был лучший концерт курганского рок-клуба. Я считаю, что пока у клуба нет своей обширной публики /за исключением МС/ не стоит соваться в большие залы. ДКС лишний раз доказал нам это. Я думаю, что это не последний концерт такого рода.

Маленький дударь из
ИВАНОВА ДЕТСТВА.

I - Слава Комаров, ветеран ПОСТОРОННИХ В /прим.ред./

Надо понимать, что такое было для студентов уральского университета выпивка. Кирюха - это герой, это особенный человек, божий человек. Кирюха - это особенный, надежный человек. Я не знаю, в чём его надежность, но тогда хорошо представлял - раз он пьет - надежный. Потом, считалось, что раз пьет - то мужчина, Водка становилась живой водой. Был свой ритуал - утром идти по пиву, искать пиво; ночью - водку, покупать ее у таксистов в две цены. Водка меняла жизнь, без водки ничего не могла произойти кроме того, что уже и происходило, а с водкой могла случиться все. Это был эликсир приключений. Пьяные пели и плясали, пьяными напайвали девушек и с пьяными... пьяные старели, матерели, мужали. Пить - считалось фронтовым героизмом, мужеством. Годы застоя для нас были годами запоя. Пьяным нам казалось море по колено, и оно было по колено, потому что смелый платит меньше, и часто то, что мы теряли на водке, мы восполняли смелостью. Потом пить - это было делом, серьезным, отчетливым. Пить - было делом жизни. Здесь нужно было быть хитрым, умным, расчетливым. Надо было уметь купить, занять, надуть. Надо было уметь в последний момент все починить, сделать, надо было закончить работу - прибить на все тарную досточку кривым гвоздем, кое-как соединить, хреново, дрянно - и сдать, и получить высший бал. Пить - значило быть Иванушкой-дурачком. Да, дурак, но как ему везет. Как он умеет сделать так, что повезет. Пьяный - он ходит по кривой, но кривая его вывезет. Вот есть Сивка-бурка у него - Пьяный, глупый - но веселый. Дурной - да смелый. Иногда думаешь - пьянство - было для нас способом существования национального характера. Быть русским - значит. похмельным быть.

Пьянство для н и х - было здо, для нас - добро.

Пьянство для нас было делом дружбы. Что делают друзья, когда собираются вместе? Пьют. Были у нас и такие, что вместе коллекционировали бабочек или фотографировали, но таких не замечали, это были неяркие дружбы. А мы хотели быть яркими, яркими яростными, январскими... У нас само собой сложилось питейное общество, как ни странно все мы были активными общественниками, мы пили в бюро ВЛКСМ, выпускали там стенгазеты, делали капустники, писали, пьесы, остряли, и пили, пили... Водка была кровью нашего сообщества. Рядом с нами крутились, мы дрались, мы ненавидели взаимно, любили - все сrostалось в ком. Мы жили мучительно, трагически, но если бы мы не пили, то ничего бы и не увидели, кроме так называемой науки - Ленин о печати, Ленин об идеологии, Ленин о свободе.

Если бы в бочку с ампутированными в операционной обрубками рук и ног налили живой воды, то это стало бы похоже на наше невозможное общество пьяных, ярых, ярких молодых людей, которые сраслись в этот жуткий ком алкогольной коммуны на факультете журналистики.

Впервые я увидел Сашу в 407-й, в бюро ВЛКСМ — это было особенное место, под паркетным полом там лежал миллион бутылок. Саша не поехал в колхоз — кто-то замолвил за него словечко — что он талантливый и пишет шрифтами и хорошо ~~рисует~~ рисует, и его оставили в группе "Поиски" — надо было делать какую-то наглядную агитацию. Тогда меня удивил его надменный вид и этот его желтый, как зерно кукурузы золотой зуб.

Я привык, что первокурсники смотрят заискивающе и растеряно, а этот был длинноволосый, как девушка и самоуверенный, как бог.

Никакими шрифтами он не писал, а только провалял дурака полгода перед поступлением в Университет на каком-то заводе в Череповце, куда его устроили отец — начальник цеха, и художником оформителем Саша было ровно постольку, поскольку нарисовал сто номерков на кабинках в душевой комнате. Саша об этом рассказывал так смешно, что девушки хохотали навзрыд. Потому что ж и в самом деле смешно, когда человек полгода морочил голову начальству. Однажды его выгнали, он месяц не показывался на работе, пока его не встретил начальник и не наорал — как тот посмел столько прогулять? Саша опять пошел в цех рисовать номерки.

Начали мы с пива. Саше повезло — когда мы напились в одной из аудиторий на первом этаже, нас нашла вахтерша, но почему-то именно его и пожалела.

Саша сразу поразил меня — что хоть и первокурсник, но держится со мной без пиитета. Он шутил, и хорошо, смешно шутил, и я подумал даже, что он просто пересказывает анекдоты из "Крокодила", но потом я понял — это были его шутки. Я пробовал за ним угнаться, но не угнался — утешился чем-то, не помню чем. Хотя, наверное, мы просто были пьяными, чтобы понимать хоть что-то. День был дождливый и длинный, я помню, он спрашивал, чем алкоголик под забором отличается от алкоголика под телевизором? Оказывается, ничем. В записной книжке у Саши были выписаны разные шутки и даже был составлен несимметричный кроссворд. Так он нас и смешил — по блокнотику.

С самого начала ему везло с девушками, он был необыкновенно обаятельным, они общались с ним легко и просто. Это было как игра, и я даже и не думал, что это у них так к нему серьезно. Держался Саша баловнем, неумехой, маленьким мальчиком, смешно ныл и вечно жаловался.

Мы с ним не подружились, хотя выпили много пива — но он был не наш человек, недостаточно ярый, яркий и яростный. Первое, что я запомнил о нем — он был вечно жалобным, кокетливым, много шутил. Однажды наткнулся на машинке всяких букв пять строчек, а

Однажды шатыкал на машинке всяких букв пять строчек, а потом подписал кто поймет смысл этого, тот поймет и смысл жизни. Разговоры о смысле жизни были главным предметом для идиотских шуток и постоянной полу-игры, скучной бестактности и юного бормотания — так нынче у нас примерно бормочут молодые люди. Шутили: вот, если сломать палку от стола, то излом будет непредсказуемо таинственным. И тот, кто расшифрует его шероховатые занозы, тот и поймет смысл жизни. Или: "Оля, скажи нам, в чем смысл твоей молодой, но уже покусанной жизни? Мы хотим знать, в чем смысл. Нет, сперва ты скажи, а потом мы скажем." Мы продурачились месяц, много пили, вообще, мы вели хемингуэевский образ жизни, какого-то бессодержательного содержания. Как-то раз Сашу чуть не прибили, третьекурсник бегал за Олей, а она целовала и ничего не могла добиться от ополоумевшего от пива Саши. Я не помню, что получилось, но в результате выломали дверь у шифоньера и кто-то громко кричал, что прибьет отчего-то.

Сейчас я называю это время "дославным". Я объясняю его песни, объясняю его тоску. Хотя что я могу объяснить? Я могу только вспомнить несколько фактов около Саши. Но тайна не в рок-музыке, не в пьянках в студенчестве, не в его женщинах и друзьях. Тайна не около него, а в нем. Он носил ее, и вряд ли сам он ее знал. Для меня это самый трагический вопрос всей жизни: нас никто не поймет, потому что человек необъясним ни снаружи, ни изнутри. Можно сломать, распотрошить, можно узнать, но никогда не узнаешь всего, как надломив ветку, никогда не сратишь ее вновь, даже если и поймешь, куда росли все ее волокна.

Хотя Саша надломил не одну ветку. Он узнал всё, что мог узнать и испытал всё, что хотел испытать. Как чумы он боялся стать конформистом, смеялся над конформистами, и в его устах это было самым низким оскорблением. С каникул он привозил фантастические рассказы о загулах — он был текстовиком группы "Сентябрь" из Череповца, а сам родился в Череповце. Поэтому, на правах члена этого коллектива участвовал во всех их попойках и не только в попойках. Саша привозил фотографии — у многих в этой группе были совершенно уголовные лица, это были очень развратные люди, как и все, наверное, кому отваливается легкая жизнь с большими деньгами и славой среди дураков и дур. Я помню несколько строк из песен этой группы: "Где вы друзья, что стало с вами в этом мире, затихшем, как во сне? Только протяжными гудками ваш телефон ответил мне".. И еще: "Всех лежащих камней пересохла правда". Саша очень гордился этими текстами, говорил, что писать для дураков на танцплощадке надо именно так. Говорил, что умное они не поймут, и лучше быть понятым дураками, чем непонятым никем. Это было очень важно для него: как дальше жить? Он надеялся, что его группа рано